Final Fantasy

Le titre annonçait une fin. Hironobu Sakaguchi a raconté qu’il aurait quitté l’industrie si le jeu de 1987 avait échoué, et Square n’allait pas mieux que lui. Le jeu s’est vendu, et la série repart de zéro à chaque épisode numéroté depuis, ce qui devrait être commercialement impossible.

1987 : un titre choisi par un homme qui comptait arrêter

Sakaguchi voulait un titre de deux mots dont les initiales fassent FF. Le premier mot venait de sa propre situation : ce devait être sa dernière tentative dans le jeu vidéo.

Le jeu s’est vendu à quatre cent mille exemplaires au Japon et a maintenu Square à flot. Sakaguchi est resté quinze ans de plus.

La décision qui a tout façonné est venue ensuite : chaque suite abandonnerait le monde, les personnages et les systèmes pour en construire de nouveaux. Seuls quelques noms traversent la série, et ce sont des meubles plutôt que des personnages.

1997 : le jeu de rôle japonais devient un format mondial

Final Fantasy VII passe à la PlayStation, à la trois dimensions et à un budget marketing supérieur au budget de développement. Il s’est vendu à plus de treize millions d’exemplaires et a fait du jeu de rôle japonais une catégorie à laquelle les éditeurs occidentaux ont dû répondre.

La série a ensuite passé vingt ans à tester jusqu’où le remise à zéro pouvait aller : un épisode de stratégie en temps réel, deux suites directes, un jeu en ligne, et un film qui a failli fermer l’entreprise en 2001.

Final Fantasy XIV est le cas le plus étrange. Son lancement de 2010 s’est si mal passé que Square l’a fermé, reconstruit entièrement et ressorti en 2013. Aucun autre éditeur n’a détruit et refait un jeu en service à cette échelle.

Refaire le seul jeu dont tout le monde se souvient

Final Fantasy VII Remake est sorti en 2020 : il couvre les cinq premières heures du jeu de 1997 sur la durée d’un jeu complet, et il modifie l’histoire volontairement, pas par accident.

Ce choix divise le public exactement sur la ligne que la série a toujours tracée : ceux qui veulent qu’on préserve le souvenir, et ceux qui acceptent que cette série traite son propre passé comme de la matière première.

Kingsglaive : Final Fantasy XV, film en images de synthèse sorti en 2016, applique la même logique dans l’autre sens en racontant des événements que le jeu suppose déjà connus.

Quinze ans d’habitudes de production que l’industrie a copiées

Final Fantasy a banalisé la cinématique précalculée, puis le jeu de rôle intégralement doublé, puis les reports à répétition : Final Fantasy XV a mis dix ans, en changeant de nom et de réalisateur en route.

Le principe de remise à zéro est le véritable héritage. Une série qui garde son titre et jette tout le reste peut survivre à ses propres échecs, parce qu’un mauvais épisode ne contamine pas le suivant.

Ce qui traverse réellement les jeux tient en une courte liste d’objets : des cristaux, de grands oiseaux jaunes appelés chocobos, et un ingénieur nommé Cid qui n’est jamais la même personne.