The Expanse

Le décor a été bâti pour une partie de jeu de rôle que quelques personnes menaient autour d’une table. Ty Franck, alors assistant de George R. R. Martin, avait conçu un système solaire pour ses joueurs ; Daniel Abraham l’a rejoint pour en faire des romans, et la physique qu’ils ont refusé de contourner est ce qui fait tenir l’histoire.

Des vaisseaux obligés de freiner

Les livres gardent Newton. Un vaisseau accélère pendant la moitié du trajet et décélère pendant l’autre moitié, si bien qu’un voyage entre planètes prend des semaines et que tout le monde sait exactement quand une flotte arrivera.

Cette seule contrainte produit la politique. La Terre, Mars et la ceinture d’astéroïdes ne peuvent pas s’atteindre vite, alors elles négocient, se bloquent et s’affament plutôt que de se rencontrer au combat.

Les corps qui grandissent en faible gravité sont grands et fragiles. Les Ceinturiens ne peuvent pas marcher sur Terre sans dommage, ce qui transforme un fait physique en système de castes que personne n’a eu besoin d’inventer.

Neuf romans et un pseudonyme pour deux personnes

The Expanse est paru en 2011 sous le nom de James S. A. Corey, fabriqué à partir des deuxièmes prénoms des auteurs. Neuf romans ont suivi, achevés en 2021, selon le calendrier annoncé au départ.

La structure alterne : chaque livre ajoute des personnages points de vue et en abandonne d’autres, et la série fait un bond de trente ans entre le sixième et le septième tome.

Le décor a d’abord été une campagne sur table, puis le document de conception d’un jeu en ligne massif jamais réalisé. Abraham et Franck ont écrit en chapitres alternés, chacun prenant des personnages précis, ce qui est inhabituel pour une collaboration de cette longueur.

Annulée par une chaîne, rachetée par un commerçant

SyFy a arrêté l’adaptation télévisée en 2018 après trois saisons, ne détenant que les droits de première diffusion, ce qui rendait sans valeur pour elle le public qu’elle touchait.

Les lecteurs ont mené campagne, jusqu’à faire tracter une banderole par un avion au-dessus des studios d’Amazon. Amazon a racheté la série en six semaines. Jeff Bezos l’a annoncé lui-même lors d’une conférence, et la série a tourné trois saisons de plus, adaptant six des neuf romans.

The Expanse: A Telltale Series est sorti en 2023, histoire distincte située sur un vaisseau que les romans ne mentionnent jamais, réalisée avec les acteurs de la série.

Ce que la science-fiction rigoureuse a gagné en devenant regardable

La télévision traitait jusque-là la mécanique orbitale comme un obstacle. Cette adaptation montre une poussée comme une violence faite au corps humain, avec des personnages sanglés et sous perfusion pour survivre à leur propre accélération.

La grammaire visuelle s’est diffusée. Les productions suivantes reprennent les bottes magnétiques, les stations en rotation et le silence du vide, jusque-là réservés à une poignée de films.

Les romans ont reçu un prix Hugo pour l’ensemble de la série en 2020. La leçon qu’ils laissent est étroite et utile : un public accepte une règle qu’il ne comprend pas, à condition que l’histoire ne la brise jamais.